
L’obelisco polacco,  sul Colle della Memoria
a Piedimonte San Germano (FR) 





LA TERRA DEI CAMMINI

Croce di Macchia a San Vittore del Lazio (FR)

LA TERRA DEI CAMMINI È CROCEVIA DI ESERCITI, SIN DA EPOCHE REMOTE.
Tra le sue pieghe ha luogo, senza ombra di dubbio, il più rappresentativo dei
conflitti mondiali: moltitudine di nazioni, torre di babele di culture e lingue che si
affrontano e fondono nella trama della Guerra di Liberazione 1943-1945. 

Gli sforzi per il superamento della Linea Gustav, efficiente e sofisticato sistema
difensivo eretto dal genio militare tedesco per arrestare l’avanzata
angloamericana, si compiono nel punto più stretto della Penisola, in un territorio
morfologicamente complesso, che unisce i mari Adriatico e Tirreno, abbraccia
due regioni, l’Abruzzo e il Lazio, ne lambisce altrettante, il Molise e la Campania,
e trova il suo baricentro strategico nella Valle del Liri. Nel suo settore occidentale,
questa è la frontiera storica settentrionale del regno saraceno e poi di quello
normanno, e sulla cui linea, nel XVI secolo, si avversano francesi e spagnoli. 

Da una antica terrazza naturale a 800 metri s.l.m., sella occidentale del monte
Sammucro, in località Croce di Macchia, a pochi minuti di auto da San Vittore
del Lazio, lo sguardo abbraccia l’Alta Campania e il Lazio Meridionale.
Idealmente, in un batter d’occhio, si fa proprio il tormentato tragitto che gli Alleati
hanno compiuto, sul finire del 1943, per giungere dalla stretta di Mignano sino alle
porte di Cassino. A Monte Lungo si consuma il sanguinoso battesimo di fuoco
dell’Esercito italiano del Sud al fianco degli angloamericani, e alle sue pendici
giace uno dei sacrari militari simbolicamente più importanti d’Italia. 



Rio Chiaro, di Collelungo a Cardito, Vallerotonda (FR) sul cui greto il 28 dicembre 1943
vengono uccisi 42 civili

La valle del Liri e del Rapido viste dalla sommità di Monte Maio (940 metri s.l.m.)



La splendida cornice naturalistica dell’Alta Terra di Lavoro accompagna il
cammino del viandante e lo conduce a Cardito di Vallerotonda, oasi di quiete
ritmata dalla vita pulsante di un ecosistema pressoché incontaminato. Dopo aver
fiancheggiato la Costa San Pietro, dove il Monte Cavallo lega alla Catenella
delle Mainarde, si fa un incontro inaspettato che sembra tradire il paesaggio
circostante: un cannone di fattura americana, levato a monumento. Gradualmente,
all’ombra di faggi, si giunge al Sacrario di Collelungo, eretto a memoria di 42
vittime, civili che cercano rifugio dalla furia della guerra in anfratti di fortuna e che,
poco dopo il Natale del 1943, sul greto del Rio Chiaro sono trucidati da militari
della Wehrmacht. La più giovane tra loro ha solo un mese di vita. 

In mezz’ora di auto, da Collelungo, si arriva ad Acquafondata, la cui conquista
francese dei caposaldi montani presidiati dalle truppe da montagna, nella prima
decade di gennaio del 1943, determina una flessione significativa del sistema
difensivo nazista. Il possesso dell’area concede lo sfruttamento di un antico e
dimenticato letto fluviale, il cui toponimo militare, Ravin dell’Inferno o Inferno
track, rimanda a paesaggi spettrali e desolati e che, una volta reso carrabile
diviene la principale via di rifornimento alleata per i militari sul fronte di Cassino.

In realtà tale spaccatura millenaria, inferta alla roccia calcarea locale dalla mano
implacabile del tempo, è a dir poco rigogliosa e il suo appellativo dantesco, oggi, è
evocato dalle sue vertiginose pareti, veri e propri precipizi che tolgono il respiro,
cinte da longevi ulivi. Essa è meta di escursionisti e biker che vivono un’esperienza
coinvolgente e unica, di immersione naturalistica e scoperta di una storia che
attende solo di essere conosciuta. 

Dall’autunno del 1943 le truppe nazifasciste presidiano tutti i salienti montani
dell’Appenino Laziale e con essi si assicurano il controllo dei valichi, e quindi dei
movimenti dei loro nemici. Tra gli osservatòri, appositamente concepiti dal genio
militare per assolvere a tale funzione, emerge il Monte Cifalco che, con i suoi
fortini, rifugi e trincee ottimamente preservati, è testimonianza tangibile di un
segmento dell’immane opera di fortificazione realizzata dal genio militare
germanico su un territorio di migliaia di chilometri quadrati. 

Il Monte Cifalco a Sant'Elia
Fiumerapido che sovrasta il Colle
Abate, a Terelle (FR)



Rifugio e annessa trincea sul Monte Cifalco a Sant’Elia Fiumerapido (FR)

Monumento dello scultore Mastroianni, presso il Sacrario di Collelungo a Cardito di Vallerotonda (FR)



Il monumento alla “Mamma Ciociara”, a Castro dei Volsci opera dello scultore Felice Andreani, dedicata alla
memoria delle donne vittime della violenza delle truppe coloniali, e dei protettorati, francesi

Dagli speroni rocciosi delle sue brulle sommità, alla fine del gennaio del 1943, il
comandante del XIV Corpo d’Armata Tedesco in persona, il Generale Fridolin von
Senger und Etterlin, osserva con il suo binocolo la breccia semicircolare praticata
dalle truppe tunisine del Corpo di Spedizione Francese attraverso la Linea Gustav.
Si tratta di un cedimento che gli procura non poche apprensioni, a tal punto che è
spinto a spostare il suo quartier generale dalla città di Roccasecca a
Castelmassimo di Veroli. Il suo timore è che i nemici, in un’ora di cammino, dopo
aver superato Terelle e raggiunto Colle San Magno, polo logistico vitale per i
rifornimenti, possano irrompere nel centro nevralgico della sua ‘cabina di
comando’.

La sferza alleata, in quel settore, si scaglia lungo un ripido e scivoloso canalone di
origine carsica che, dall’Olivella di Sant’Elia Fiumerapido, guadagna il cielo fino
al Colle Belvedere di Terelle, e il cui nome Ravin Gandoet gli deriva dal
comandante che guida l’epico e riuscito assalto. In quel luogo si scrive una pagina
di storia che i toni esaltanti dei cronisti militari dell’epoca sembrano trarre dalla
Chanson de Roland. Da quel colle, specialmente al crepuscolo, quando la prima
luce del mattino filtra e sfuma il paesaggio di colori vibranti, si gode di un panorama
suggestivo, quanto ineguagliabile, sulle valli sottostanti. Ben visibili, lungo tutta la
cresta, sono ancora le testimonianze materiali della battaglia, con postazioni militari
e crateri delle esplosioni. Ma il valore dell’impresa è eclissato dagli orrori che quello
stesso esercito perpetua, solo pochi mesi più tardi, a danno delle inermi
popolazioni civili, lì come sugli Aurunci, a Esperia, Monticelli, Pontecorvo, Pico,
Campodimele, Lenola, Patena, Castro dei Volsci, e in molte altre cittadine, e i
cui fatti costituiscono l’ambientazione storica del celeberrimo romanzo di Alberto
Moravia, “La Ciociara”.



Grotta adibita a ospedale militare dai tedeschi a Colle San Magno (FR)

La Valle del Rapido e l'Abbazia di Montecassino, dal colle Belvedere (718 metri s.l.m.) a Terelle (FR)



Il Cimitero Militare Polacco di Montecassino

L’Obelisco Polacco di quota 593, monumento dedicato ai soldati della 3° Divisione dei Fucilieri dei Carpazi. 



Solo qualche centinaio di metri a nord del Monastero, alle spalle del Cimitero Militare
Polacco, che accoglie 1051 militari del 2° Corpo d’Armata e il suo comandante, il
Generale Władysław Anders, è situata Snake’s Head Ridge, la cresta della testa di
serpe: una dorsale rocciosa, il cui singolare toponimo militare gli deriva dalla particolare
morfologia e le cui crescenti ondulazioni culminano sulla quota 593.

Quest’ultima ricorda appunto la testa di un serpente, oggi simbolicamente schiacciata
da un maestoso obelisco, eretto dai polacchi nell’immediato dopoguerra a memoria di
una delle due divisioni che si immolano in quel luogo. La sua sommità offre,
oggettivamente, uno degli scorci panoramici più incantevoli della Valle del Liri, e l’area
dell’Albaneta è di fatto un parco naturalistico con itinerari ecostorici accessibili anche ai
bambini.
Questa è la Terra dei Cammini, uno scrigno che da millenni, nella viva tradizione
popolare, è sinonimo di accoglienza. 

L’Abbazia di Montecassino vista dal Calvario – quota 593 – di Montecassino. Sullo sfondo Monte
Trocchio e la stretta di Mignano Monte Lungo (CE).

Sotto il cielo del 15 febbraio del 1944, in un giorno di tregua dalle incessanti perturbazioni
atmosferiche, aleggia un silenzio surreale, anticamera dell’apocalittico bombardamento
dell’Abbazia di Montecassino. Accolti dalla comunità monastica, al suo interno cercano
protezione oltre un migliaio di civili, dei quali a centinaia trovano tragicamente la morte.
La quarta distruzione storica della casa di San Benedetto, già profetizzata dal patriarca
del monachesimo occidentale, scuote indelebilmente l’animo delle popolazioni locali e
rappresenta di certo l’evento, ancora oggi al centro di dibattiti internazionali, di cui si
conserva maggiore memoria in rapporto alla Guerra di Liberazione. Sono necessari
quindici anni per la sua ricostruzione, avvenuta com'era e dov'era, e la riconsacrazione
della Basilica ha luogo il 14 ottobre del 1964 alla presenza di Papa Paolo VI, che
proclama San Benedetto patrono principale di tutta l’Europa. 



Santuario Maria SS. Delle Grazie, e annesso convento, luogo di presidio della 44a Divisione Tedesca
a Villa Santa Lucia (FR)

Castrocielo e il suo Monte Asprano, presidio tedesco a protezione delle spalle
dei comandi divisionali tedeschi nell’area



Esattamente un mese più tardi la distruzione del cenobio benedettino, la stessa
sorte tocca alla città di Cassino, a beneficio delle truppe germaniche che, come
per l’Abbazia, sfruttano le sue rovine per una più coriacea difesa. La Città è
adagiata da secoli ai piedi del Sacro Monte, dove nasce il fiume Gari, le cui
sorgenti si riversano nel bacino idrico più grande d’Europa, ed è attraversata dalla
millenaria strada che collega Capua a Roma, la Via Casilina, o High Way Six
come la chiamano gli Alleati. Prima per Annibale, Belisario e Fabio Massimo, tra gli
altri, e poi per gli angloamericani questo è il passaggio obbligato verso la Città
Eterna, e il suo possesso è la priorità per difensori e attaccanti. 

Cassino accoglie, inoltre, il Cimitero Militare del Commonwealth con 4266 tombe
di militari provenienti dagli attuali Regno Unito, Canada, Australia, Nuova Zelanda,
Sudafrica, India, Nepal, Pakistan, oltre a un soldato dell’Armata Rossa, e il
Sacrario Militare Germanico dove riposano le spoglie di 20.187 soldati morti in
Italia Centro Meridionale, in tutto il Sud, escluse le isole. 

Alle 23:00 dell’11 maggio 1944 oltre 1600 bocche da fuoco bersagliano ogni
posizione nazista nota, lungo tutta la linea del fronte. È l’attacco decisivo,
l’operazione Diadem che, come un effetto domino, dalla presa del Monte Maio
sugli Aurunci, travolge poco più tardi anche Montecassino, difeso strenuamente
dai suoi diavoli verdi, i paracadutisti tedeschi, e vede infine sbriciolarsi anche
l’ultimo fremito di resistenza dei difensori più ostinati.

Il varco è aperto, ed è testimone del passaggio di una moltitudine di eserciti, di
nazioni, di popoli, come fiume in piena che, ora inarrestabile, attraversa l’intera
Valle dei Santi e con essa anche Pignataro Interamna, dove le truppe indiane
fanno il loro ingresso a metà di maggio. Eppure la Terra di San Benedetto non ha
ancora finito di pagare il suo tributo di morte.

Poco più a nord-ovest, infatti, si erge un secondo sistema difensivo, la Linea Hitler
del quale Piedimonte San Germano è caposaldo, data anche la sua posizione
dominante sulla Valle del Liri e, aspetto fondamentale, sulla sua arteria stradale
primaria, la Via Casilina.

Dal Colle della Memoria di Piedimonte, sul quale oggi svetta un obelisco che,
come quello di Montecassino, ricorda il sacrificio dei militari polacchi caduti in
battaglia, il tracciato della seconda linea difensiva è tutt’uno con il paesaggio e,
nonostante gli interventi antropici, ha conservato tutti i suoi tratti distintivi. Essa ha
origine sulle pendici di Monte Cairo - che con i suoi 1669 metri s.l.m. è
l’osservatorio germanico per eccellenza -, lambisce i territori di Villa Santa Lucia,
Castrocielo - già sede dei comandi divisionali tedeschi - taglia la Casilina e,
attraverso Aquino raggiunge Pontecorvo, dove due ulteriori prolungamenti
attanagliano gli Aurunci e sbarrano il passaggio ai liberatori fino al Mar Tirreno. 



Monumento ai caduti a Pignataro Interamna (FR)

Monumento eretto nel ventesimo anniversario del bombardamento dell’aeroporto di Aquino (FR)
avvenuto il 19 luglio 1943



In questa esile striscia di terra fortificata, trasformata in una poderosa struttura
difensiva, si combinano valichi, campi minati, fossati e pezzi controcarro, reticolati,
casematte d’acciaio ma in particolare bunker in cemento armato di diversa
tipologia: una novità per gli Alleati che ne ignorano l’esistenza, e i cui resti sono
ancora visibili a testimonianza dell’ingegno umano prestato alla ferocia bellica. La
breccia a valle si realizza a opera delle unità corazzate canadesi e inglesi, lungo
l’attuale rotabile che collega Aquino a Pontecorvo.

Ora la conquista di Piedimonte è capitale ed è affidata a quella stessa armata in
esilio che, per la seconda volta dopo Montecassino, il 25 maggio 1944 issa
gloriosamente bandiera polacca a sigillo di vittoria. Non resta che superare le
ultime difese attestate sul fiume Melfa, a Roccasecca, dove le forze canadesi,
corazzate e di fanteria, muovono in quella che un tempo è stata retrovia nemica.
Tra loro c’è sorpresa quando, al termine dei combattimenti, dei civili smunti e
impauriti appaiono al di fuori dalle grotte in cui, evidentemente, hanno trovato
protezione fino a quel momento.

Dopo lunghi mesi di battaglia, l’avanzata per Roma può continuare e la strada, che
l’ignaro viandante si lascia alle spalle, è lastricata da decine di migliaia di caduti,
gran parte dei quali riposano nei cimiteri e sacrari militari del Lazio Meridionale. Di
molti ci restano solo i nomi, e il loro sacrificio è celebrato dagli innumerevoli
monumenti e cippi commemorativi, musei del territorio e campi di battaglia, i cui
eventi tumultuosi sono, come li ha definiti lo stesso Winston Churchill, segni di
punteggiatura della storia, per un racconto che si offre e svela, a passo d’uomo,
nella Terra dei Cammini. 

Oggi più che mai, dalla Terra Sancti Benedicti, si irradia un autentico messaggio di
pace che, attraverso la fiaccola benedettina, espressione viva del Manifesto di
Ventotene, ricorda alle generazioni di ogni tempo il profondo e inestimabile valore
della memoria, matrice fondante dell’Europa libera e unita.

Chiesa di San Vito al Melfa, Roccasecca (FR) dove ogni anno il 26 di maggio canadesi e italiani
ricordano la battaglia del fiume Melfa
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